
조지 워싱턴 대학병원에 4분 만에 도착해 긴급 수술

을 받았다. 레이건은 응급실의 의료진들에게 “여러

분 모두 공화당원이어야 할 텐데요”라고 농담했다고 

한다. 수술실에 들어가기 전 아내 낸시에겐 “여보, 몸

을 피하는 걸 깜빡했어”라고 말했다.

레이건 외에 백악관 대변인 제임스 브래디, 경호경찰 

토머스 델라한티, 경호원 팀 매카시가 총에 맞았다.

힝클리는 성애증을 앓고 있었고, 당시 여배우 조디 

포스터에 집착했다. 1980년 하반기 내내 포스터에

게 수많은 편지와 메모를 썼고, 두 번이나 통화를 

했다. 힝클리는 “국가적 인물이 된다면 포스터와 

동등해질 것”이라고 확신하고 대통령을 표적 삼은 

것으로 드러났다.

1981년 3월 초 포스터에게 쓴 서너 장의 집착메모

를 갖고 있었지만, 경찰은 힝클리를 추적하지 못했

다. 힝클리는 35년이 지난 2016년 9월 석방됐다.

사건은 당시 열여덟 살이던 포스터에게 엄청난 충

격이었다. 예일대를 휴학하고, 개인 경호원을 고용

했다.

레이건은 피격 12일 만인 1981년 4월 11일 퇴원했다. 

퇴원 이후 외부 활동을 할 때마다 방탄조끼를 꼭 

챙겨입었다.

JFK의 X-100은 2대였다. 워싱턴 D.C 시 당국은 똑같은 

GG 300 번호판을 2개 발급했다.

코치빌더 헤스앤아이젠하트(Hess&Eisenhardt)의 윌러

드 헤스는 재개조를 위해 입고된 X-100의 번호판 2개를 

버리지 않았다. 2000년 그가 사망하자 딸 제인이 물려

받아 부엌 서랍에 보관했다가 2015년 경매에 내놓았다.

당시 딸 제인은 “아빠의 차고로 옮겨졌을 때 묻어 있던 

피를 기억한다”고 말했다. 열혈 케네디 수집가가 10만 

달러에 낙찰받아갔다. 

경호에 필요한 아이템을 보태느라 점점 무거워졌다. 존

슨의 의전차는 무게가 5톤을 넘겼고, 1972년 닉슨의 의

전차는 6톤에 육박했다.

존 힝클리가 의전차를 타기 직전의 레이건을 표적으로 삼

았다. ‘Röhm RG 14’ 리볼버 권총으로 여섯 발을 쏘았다. 

직접 맞히진 못했다. 총소리가 나자마자 경호원은 의전차 

안으로 레이건을 밀어 넣었다. 마지막 여섯 번째 총알도 

차체에 맞았다.

처음엔 총에 맞은 줄 몰랐다. 경호원이 거세게 태우는 바

람에 갈비뼈가 부러진 줄 알았다. 알고 보니 방탄 재질의 

차체에 튕겨 나간 유탄이 왼쪽 겨드랑이로 파고들었다. 

폐를 뚫고 들어가 심장에서 2.5㎝ 떨어진 곳에서 멈췄다.

첨단 방호 
다 모여라!

덩치를 보니 딱 

짐승이네!

②

비밀경호국은 JFK 피격 이후 의전차였던 링컨 컨티넨탈 X-100(경

호코드명)을 다시 만드는 작업에 돌입했다. 퀵 픽스(The Quick 

Fix) 작전이다.

육군재료기계연구소와 코팅자재기업 PPG 인더스트리, 포드 엔

지니어팀(링컨은 포드 산하다)이 참가했다.

지붕은 고정식으로 바꿨다. 폴리카보네이트로 마감한 13중 접합 

방탄유리를 씌웠다. 두께가 4.6㎝에 달했다. 여기에만 12만 5천 

달러가 들었다.

차체엔 티타늄을 입혔다. 알루미늄으로 코팅한 런플랫 타이어를 

신었다. 연료탱크는 깨지더라도 유출을 최소화하는 다공성 발포 

매트릭스로 만들었다.

비밀경호국이 성능을 강화한 의전차들을 꾸준히 제공했지만 후

임 대통령들은 ‘퀵 픽스 X-100’을 때때로 이용했다. 개방감이 뛰

어났기 때문이다. 1977년 초에야 퇴역했다.

1981년 3월 30일 레이건 대통령 피격 당시 /

미국국립문서기록보관청

할리우드 배우 조디 포스터

재개조 작업을 위해 입고된 X-100과 ‘GG 300’ 번호판 /

헨리포드박물관

​‘퀵 픽스’에 따라 오픈형 하드탑을 고정형으로 바꾸고 최고의 방호 재료를 찾아냈다 

/미국국립문서기록보관청

지정용 │ 작가
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​클린턴의 캐딜락(왼쪽). 아들 부시의 캐딜락은 의전차 전용으로 처음부터 설계했다.

오바마의 의전차, ‘The Beast Ⅱ’. 굴러가는 백악관이다.

워싱턴 D.C의 자동차 번호판(왼쪽)과 

바이든 대통령 취임식 당일 사용한 번호판

이동 중인 The Beast Ⅲ

클린턴 이후 의전차는 캐딜락이었다. 기함 ‘플리트우드 브로엄’을 

개조했다. 아들 부시 때 의전차용 모델을 별도로 개발했다. 1명만을 

위한 차, 최고를 위한 차, ‘캐딜락 원’의 시작이다.

드빌이나 DTS의 앞뒤 모습을 적용했을 뿐, 기본부터 아예 다르다. 

서버번이나 에스컬레이드 등 GM의 풀사이즈 SUV 플랫폼을 기반으

로 했다. 무게는 6톤(추정 무게 6,400㎏g)을 넘긴다. 거대한 장갑

무장 차량, 그래서 ‘The Beast(야수)’라고 부른다.

오바마 의전차는 더 무겁다. GMC 트럭 톱킥의 플랫폼이 바탕이

다. 차체는 특수강, 티타늄, 알루미늄 등을 총동원했다. 도어두께는 

200㎜, 유리두께는 130㎜다.

타이어는 대전차 지뢰에도 견딘다. 높이도 1.8m에 달한다. 이러니 

무게가 9톤 이상이다(추정치 9,100kg). 최고 속도가 많이 나올 수

가 없다. 97㎞/h다.

덩치를 끌기 위해 8기통 6.6리터 터보 디젤 엔진을 사용한다. 승용

차용 가솔린 기관의 토크로는 부족하다. 경유는 혹 모를 피격 때 폭

발 위험도 아주 낮춰준다. 연비는 리터당 2.8km다.

화학 공격에 대비해 승객석 완벽 밀폐가 가능하도록 설계했다. 연막

탄, 최루탄 발사기, 고성능 샷건 등은 방어용이다. 응급 상황에 대비

해 대통령과 같은 혈액을 비치한다.

오바마는 2013년, 지역 표준 번호판을 써달라는 워싱턴 D.C 주민들

의 청원을 받아들였다. 표준 번호판에는 “대표 없는 과세 부담”이라

는 문구가 있다.

미국 헌법은 의회를 주(州) 대표자들로 구성하도록 규정한다. 워싱턴 D.C는 특별구

(District of Columbia)여서 상·하원의원도, 자체 입법권도 없다. 그럼에도 세금은 꼬

박꼬박 내야 해서 억울하다는 의미의 문구다. 오바마 이후 트럼프와 바이든도 이 문

구가 적힌 번호판을 달고 있다.

워싱턴 D.C 차량관리국은 대통령 의전차에 800 002라는 번호판을 부여했다. 취임

식 당일에는 몇 대 대통령인지 알려주는 숫자만 들어간 번호판을 부착한다. 바이든은 

46이었다.

수명이 다한 의전차는 어떻게 될까. 비밀경호국이 폭파해 해체한다. 방어 능력도, 제

조 능력도 공개해선 안 되는 국가기밀이다.

2014년 비밀경호국은 새 의전차 3대를 1,683만 2,679달러에 계약했다. 2018년 9

월 24일 트럼프의 뉴욕 방문 때 공개했다.

창문은 운전석만 7.6㎝ 정도 열린다. 조수석이나 대통령이 앉는 뒷좌석은 열리지 않

는다. 차 문에는 열쇠 구멍이 없다. 문을 어떻게 여는지는 백악관 경호원들에게 물어

봐야 한다.

이동할 때는 2대 혹은 3대가 함께 한다. 대통령이 어느 차량에 타고 있는지 감추기 위

해서다. 뒤쪽의 경호 차량에 탑승하고 있을지도 모를 일이다. ‘The Beast’는 해외 순방 

때 대통령이 에어포스 원으로 방문국에 도착하기에 앞서 수송기로 도착해 대기한다.
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